Митяй неисправимый оптимист и романтик, а еще неугомонный фантазер и великолепный рассказчик. В принципе эти черты его характера - единственное богатство, нажитое им за все время жизни в ПГТ Кучугуры. Каждый раз, попадая в различные житейские ситуации, Митяй дабы выкрутиться из положения, рассказывает собеседнику историю из своей жизни, или если угодно байку. Но байка – она ведь на то и есть байка, что даже правда в ней смотрится несколько утрированной и приукрашенной. Вот и получается, что Митяй служил в секретных войсках, был личным водителем Брежнева, слетал на Луну еще до американцев, первым придумал радио, спас жизнь Горбачеву, был первым солистом Ласкового мая и т.д. и т.п. Верить или нет – дело ваше. Но Митяй клянется, что так все и было...